月牙儿读后感10篇("月牙儿：一份令人心动的阅读体验")
《月牙儿读后感》是一篇极具启发性与哲理深度的散文，作者以独特的笔触和深入的思考，深入探讨了生活中的点点滴滴。这篇文章不仅仅是一段文字，更是一种力量，鼓舞着我们面对困难时坚持前行。由《月牙儿读后感》所带来的思考和感悟，让我们更加热爱生活，勇敢面对种种挑战。
第1篇
一轮月牙儿，带着点寒气，以微弱的光亮照着大地。它的软光儿清亮纯净，但只要一片云飘来，便能笼罩住它的光芒，让世界坠入无边的黑暗之中。
这便是老舍的《月牙儿》，在月光般的诗意语言中，渗透着浓郁的悲剧气氛。小说用一个少女的回忆讲述了母女两代烟花女子的苦楚生涯，“我”幼年丧父，安葬父亲和随母亲上坟的时候，月牙儿都带着寒气挂在天际。母亲在贫困得折磨下不得已再嫁，过了一段安稳日子后，继父却又无端失踪，母亲走上了做暗娼得道路，当母亲与我分离后，我经历了一连串的失意——失业、被人完弄、沦为暗娼，月牙儿蒙受了一层乌云，“我”终于理解母亲别无选择的困境，当母女团圆的时候，我已经重蹈母亲的覆辙，为了生存下去而出卖自己的肉身，最后被捕入狱。
小说用舒缓从容的笔调，刻画了“我”一步步走向坠落的经过。这种坠落背后有一只黑手推着，而我全是茫然无措。虽然继父的出现与青年的出现让我暂时过上相对舒适的生活，但这宛若是月牙儿的光芒，一会儿就消失了。在她关进监狱以后，发现“世界比这儿并强不了多少”，她所生活的那个世界，简直就是监狱的缩影，黑暗阴冷，令人窒息。
当时农村经济的破产，败兵抢掠敲诈，民不聊生，月牙儿是这场人间悲剧的见证者。这不禁让人想起安徒生陆续写于1840至1855年间的小品文《月亮看见了》，那是一部以童话形式写就的散文集，通过月亮的口吻记叙了月亮每夜的见闻，通过月亮的视角写了城市角落里落魄的妓女，荒原山丘上的饮酒诗人，还有逃难的农民和绝望的小丑演员。这个世界就象月光一样冷清真实。而在同一片天空下，同一个月牙儿的见证下，还有着多少如母女两人一样的人在社会的最底层挣扎着?
月牙儿对此也只能旁观而无能为力，它的光是冷的，给不了她们温暖。它只能目睹或喟叹，或陪伴着她们，而无计可施。这种状况也是老舍当时的心态吧。老舍只是用笔去书写他们内心的挣扎和抗争，但是并无随着“潮流”为人物安排一条“革命的道路”。就像老舍说的：“在书里，虽然我同情劳苦人民，敬爱他们的品质，我可是没有给他们找到出路，他们痛苦地活着，委屈地死去，这是因为我只看见了当时社会的黑暗的一面，而没有看到革命的光明。不认识革命的真理，但是，艺术作品不同于宣传材料，为什么一定要它给人找到出路，或者一定要说出穷人应该造反呢?”老舍来自下层人民，几乎没有一个作家能够比老舍更深切的体味到社会角落里受侮辱和受损害的人群，没有人比他更贴近下层人民的心。他的作品不是为艺术而艺术，对生活和下层人民的热爱，使他的笔端迸出生命的火花，异常的灿烂。
在泛读老舍先生的作品的时候，月牙儿给我的印象就格外的深。可能是因为描写的是女性的生活吧，这篇文章让我觉得格外难受。
月牙儿，似乎在生活中忽隐忽现。那一钩月牙儿，有时候清凉，有时又有一点朦胧的安详。但那一点点美好，连影子都看不到。更多的时候是像一条冰一样扎在天上，蓝莹莹的光，没有希望。这月牙儿就像主人公的生存环境一样不给人希望，但她称它为好朋友。生活中每一次变动都令她有一段时间的不安，身边没有始终陪伴的物件，抬头就看到月牙儿，只有它老是戳在那儿。
在巨大的生存压力之下，母女俩，在那个似乎只能靠男人生存下去的年代挣扎。没有男人天就塌了。那个社会就是这样的。爸爸去世时这样，新爸爸离去后更是这样，最后母女俩先后为娼等于还是靠男人才得以活下去的。在那个年代，女人天生就是男人的附属品，是男人的玩物，没男人就没女人。这让我这个生活在现在的人看得心里很难受，尤其是主人公已经上过学了但是又改变了什么呢，在那种黑暗之下知识又算得了什么呢。
在一层一层的生存压力之下，母爱变得那么的渺小。为了活下去，妈妈可以抛弃女儿，即使可能这一辈子再也不见面。为了活下去，母女俩在抱头痛哭之后连一句哄骗式的安慰都没有。其实不是母爱不强大，生活太残酷了。之前妈妈在洗牛皮似的臭袜子的时候还不让主人公插手，在新爸爸刚刚离去的时候还是坚持让主人公去念书——她希望念书可以改变女儿的命运，可是结果呢?!生活啊生活，强势得连这样两个弱女子都不肯放过。都是没有办法的办法，不是没有母爱，是只有这样才能活下去。
不是没有努力。在上学的时候开始攒点心钱用来以后“逃跑”，被好心的校长收留后给学生们做活挣一点钱，可那点钱能做什么呢。后来也做女招待，但是做不来。不是没享受过美好时光。新爸爸没走之前，有吃有喝有学上;甚至后来迷醉在春天里，也算是过得相当滋润——或许也应该感谢这个春天?因为他那个小磁人的出现，让主人公最后还是走进了那一直躲着的黑影里，走到了可以活下去的路上。
老舍先生的文笔总是很干净，但却让人感受到无尽的绝望。或许那个年代就是这样让人绝望。可贵的是老舍先生拿捏得很到位，就写到那个不多不少的关卡，生生把人放到文字所营造出的环境中，让人跟着主人公走，看到她看到的一切，感受到她的感受。揭露出旧社会妇女生活的举步维艰。
用月牙儿这一事物来作为文章的题目,可以在阅读之前,引发人们的无限遐想,月亮,在中国历史上就是常常被文人墨客用来抒发感情的老朋友,明月几时有,把酒问青天;举杯邀明月,对影成三人;我只将心向明月,奈何明月照沟渠.等等数不胜数.阅读之前,总是想象着,这是一篇怎样的关于月亮的文章呢?读过之后,受教之余,又觉得月牙儿这名字真是恰到好处,月亮总是以圆为美好象征的,花好月圆嘛.但是这月牙儿,却是残缺的,就像主人公残缺的生命，缺憾的生活，破碎的感情。又加上月本有的清冷氛围,烘托出一种寂寞孤苦无依无靠的飘零之感。牙儿,又有娇小可怜之义,象征着主人公卑微的生命，可怜可爱。这些意味叠加起来,月牙儿这题目真的是画龙点睛之笔.
老舍先生的文字功底可谓一绝,字句的斟酌,意蕴的表达,氛围的营造等等无一处不在体现着,流畅的篇章，京味儿的语言，生动形象,平添了几分亲切之感,都说老舍先生是位语言大师，读他的文章，不仅能够在思想上得到启发，更可以在他的字里行间感受中华语言的魅力。
对于月牙儿这篇文章的任何赞颂都是多余。因为它就是那么完美的印在了纸上，每次看的时候就又回到文中走一遭。让人能有这种感受的文章，我找不出什么词汇去赞颂它。只是每读一遍就多一层感触，从文字中感到文字应该有的力量。月牙儿就像是老舍先生写的那样，带着点寒气的一钩浅金，让读的人有寒冷的感觉。
初听“月牙儿”这带着老北京儿化音的词觉得很亲切，认为这应该是老舍先生写的一篇轻松闲适的小说。但是看了才发现这个故事是个悲剧，让我去思考人的堕落是由自己的原因造成的多一点，还是由社会原因造成的多一点。
?月牙儿》开篇是以倒叙的手法，引起了我阅读的兴趣。开头是这么说的：“是的，我又看见月牙儿了，带着点寒气的一钩儿浅金。”到结尾我才知道主人公这时已被关在监狱里，回想着物是人非，看着这依旧未曾改变的月牙儿。小说是以第一人称“我”来叙述的。讲述了一个幼年丧父的穷人家女孩与母亲过着潦倒的生活。刚开始母亲靠典当东西，替人洗衣为生，后改嫁又被抛弃，最后沦为暗娼。而“我”厌恶母亲干这种卖肉的行当，心里又恨又矛盾。小学毕业以后，母亲嫁给馒头铺老板。“我”离开了母亲自己谋生，不料陷入感情陷阱，遭人抛弃后也干起了母亲曾经的营生，成为了暗娼。后来官府抓暗娼，“我”最后锒铛入狱。
小说从一开始就以“冷”奠定了基调，似一直就未曾暖过。月光的清冷笼罩着全文。带着的月牙儿见证着一切，父亲的病，母亲的泪。而“我”总是倚着小屋的门垛坐着，望着月牙儿生气落下。给“我”最大的感觉不是因为父亲的去世的悲戚，而是饥寒交迫的深切感。“我”的心也是凉凉的。最终“我”的生父的遗体被四处露着缝隙的薄板包住葬在一个
小山包里。后来“我”随母亲给父亲烧纸，作者很形象的用细节刻画着北方的冬天的严寒。“妈那天对我特别的好，我走不动便背我一程，到城门上还给我买了一些炒栗子。什么都是凉的，只有这些栗子是热的;我舍不得吃，用它们热我的手。”体现了作者在努力塑造一个渴望温暖的女孩，不仅仅是生理方面还有精神层面。但是在连最基本的生存条件都没有，又怎么能寻到精神层面呢?给我最真实的感受是作者一直在加强月牙儿在文中的存在感。“我立到月牙儿落下去。什么也没有了”“我看见了月牙儿。四外漆黑，没有声音，只有月牙儿放出一道儿冷光”“妈!你看这个月牙;爸死的那天，它就是这么歪歪着。为什么她老这么斜着呢?”。“我越可怜妈妈，便越爱这个月牙，因为看着它，使我心中痛快一点”……。无数的月牙笼罩着一天天，月牙儿伴着“我”去当东西。，直到当无可当，月牙儿伴着“我”陪母亲改嫁。月牙儿消失了一段时间，因为母亲的改嫁，“我”上了学，继父对“我”很好。我过上了温饱的生活，就不在凄苦的时候望着月牙儿。可是好景过了三，四年，继父失踪，母亲成为暗娼的时候月牙儿又出现了，一直出现到主人公成为暗娼被抓进监狱。这时候，我才明白月牙儿代表着一个意象，是主人公的精神寄托，或者是主人公悲惨命运的见证。
我还认为作者将文中的“饿”表现的淋漓尽致。文中写到：“我准知道她每逢交给我个小包，锅里必是连一点粥底儿也看不见了。我们的锅有时干净得像个体面的寡妇。”这一情节写到母亲几乎天天派“我”去当铺当东西维持口粮。作者用形象的比喻把锅比喻成体面的寡妇，体现出主人公渴望最基本的温饱。母含着泪说：“不能叫你饿死!”这里让我深切体会到下层劳动妇女的悲哀。母亲为了家里的温饱走上了暗娼之路，“我”最后也因为讨口饭吃走上了母亲的老路。“我们娘儿俩就像两个没人管的狗，为我们的嘴，我们得受着一切的苦处，好像我们身上没有别的，只有一张嘴。为这张嘴，我们得把其余一切的东西都卖了。”这段话是全文中令我感触最深的，母子俩为了“嘴”，卖了身。我想文中这“饿”是真切的。刚刚获得诺贝尔奖的小说家莫言小时候就是对“饿”有着深刻的印象。在他的童年中，饥饿是一件再也平常不过的事，据他回忆到小时候，外婆给他们姐弟分发霉了的红薯干，自己总认为姐姐手里的红薯干比自己的大。于是抢姐姐的红薯干，抢到手才发现还没自己原来的大。他又把自己的抢了回来，把姐姐弄哭了。莫言小时候一直长到五六岁才断了奶，都是因为“饿”的影响，他以自己为原型写了《丰乳肥臀》这本书，刻画了母亲的形象。其实，我发觉当人失去了最基本的生存需求，他们的底线也很难保留。文中的母女俩刚开始也是以正当方法谋生，可是社会不需要她们，她们无法存活，被迫为娼。我想这并不全是她们的过错。
读完《月牙儿》，每看月亮时便多了几份感触。一直有个疑问，月亮也有阴晴圆缺，文中的都是弯月，未曾圆过。经过思考过后，得出的结论是：弯月便代表的是不完满的人生，主人公忧伤的形状，如若月儿圆满便象征着一些美好的意象。
第2篇
老舍的这两篇小说编订在同一本书里，连续看完引发了我很多的思考，我个人一直关注两性平等的问题，并一直想为两性平等做一些力所能及的事情，我第一次开始思考，在旧社会，底层人民的悲剧和性别的关系。
?骆驼祥子》中的祥子一开始拉车有奔头很努力很勤奋，想自己买车，买车也是各种不顺，后来确实买了车，结果在各种打击下车没有了，爱人也没有了，心死了，开始混了，祥子的一生充满了悲剧，这个故事弥漫着一种阴郁绝望的气氛，结局低沉，令人叹惋。
那个底层男子都只有去打短工或当土匪要不然饿死的年代，社会底层的女性更是被死死压在泥沼里，无论怎么努力，都是没有出路的。《月牙儿》的女主人公上过学，向往文明的生活，洗衣做饭、编织，她都会，却依然没有出路。不是她懒，而是社会不允许她往上走。她也曾天真的将全部希望寄托在一个男人的身上，结果换来的只有欺骗。
文中关于男女关系的描写：‘女人把自己放松一些，男人闻着味儿就来了。他所要的是肉，他发散了兽力，你便暂时有吃有穿;然后他也许打你骂你，或者停止了你的供给。读后感·女人就这么卖了自己，有时候还很得意。’不是女主犯贱，而是世道太狠，钱太狠，钱比人厉害太多了，人若是兽，钱就是兽的胆子。道德体面都是有钱人说给别人听的。
女主在“有能力”与有钱脾气爆的嫖客撒泼周旋的时候，第一次讽刺地觉得“教育”还是有用的，在那个知识都无用武之地，原始兽性得不到控制的世道，女人的悲剧是注定的。
我们比较幸运，生在社会繁荣发达、物质丰富的时代，就业机会多，社会福利待遇好。义务教育的普及让很多女孩有了走进学校的机会，脑力时代的到来提供了很多不需要太多劳动力的职业，为女性提供了很多和男性平等的机会。也给很多身体素质差一些的女性提供了就业机会。
当今世界，可以决定女性地位高低的，除了社会对女性的尊重和重视程度以外，最重要的是女性对自身的认知水平。只有教育才能促进女性思想的觉醒和对自身的认识，可喜的是随着教育制度的逐步完善，女性已经可以通过学习决定自己的命运，用文化供养自己了。
偶然翻开妈妈的书，一轮清明的月，无暇的沾着痛苦的印记……
月未曾晃过我的眼睛，“我又遇见了那个月牙儿了。”在这样的年代想找到那样的月牙似乎是不可能了，我同样也未曾深深地体会过那样眼睛的月。
垫着茅草的感化院住着不会被人性感化的韩月容，与其说被“人性”感化，倒不如说韩是被感化过得了，被那个万恶的社会感化的没了人性，没了样子，“花柳病”这么妖娆的名字是病啊!偶然想起《红楼梦》的“金闺花柳质，一载赴黄梁”。觉得好似牵强，月容不是金闺，高俊生说他爱穷人家的女孩儿，只是一句善意的谎言啊!
好冷的月牙儿啊!出现在月容爸爸死的那一天，妈嫁的那一天，刚没了爸的那一会儿，妈妈卖了的那一会儿……有爱情是幸福的，高俊生一个不懂爱伤害了爱的人也使月容感到了快乐。那快乐之后是被伤的的更深的痛，月牙儿是痛苦的化身，那一点氤氲的光里，还不只是单纯的苦难啊!
懂月牙儿的不是月容，月容在苦难时想起她，她只有给她无限的苦难，来寄托苦难;当苦难再次降临时，月容又想起她，只是苦难啊!
快乐时想到的月牙儿是苦难的前奏，高俊生给的快乐远不及新爸爸给的快乐，因为那时，月容忘记了月牙儿，很多天没有见到了，高俊生的月牙儿是幸福的，像月牙儿那样微薄遥远与难以触摸，瞬间没有了。月容上过学的，那又怎样啊，被淹没的无影无踪……
没有谈及到月容的爸爸，妈妈，他们的离开与回来将月容同时推入了深渊，一去不返的，来过走过的，都踏着月容的尸体走了，走了。
走吧，走吧，给自己的心找一个家，懂月牙儿的不是韩月容，高俊生，还有也不是康先生，而是老舍。
主人公每次看见的月牙儿都是不同的状态，暗示生活每况愈下，越来越艰难。
她第六次看见的月牙儿无倚无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗包住，她感到苦闷，母亲当了暗门子。暗示黑暗已经来临;第七次看见的月牙儿没出现，只有黑暗连点萤火的光也没有。暗示当时的社会太黑暗，她憎恨自己无能为力，也憎恨母亲心太恨，可是钱更恨;第八次看见的月牙儿是美的，清亮而温柔是希望的开始，她已经决定做暗娼。
“女人得承认自己是女人，得卖肉”她更加实际更加明白了这黑暗社会给她带来的一切，她开始卖了，她上市了。
小说揭示了在当时的黑暗社会妇女为了生活，被迫出卖自己的肉体的真实社会状况。由此看出，当时生活在社会底层的平民百姓过着怎样水深火热的生活，叫人生不如死。我并不觉得她可耻、下贱，相反我对她在当时的社会环境下{人吃人的社会}做出的决定感到理解。不知道大家对主人公有何看法?
第3篇
?月牙儿》以月牙儿为线索，被称为“人民艺术家”的老舍以一个小女孩的视角来反映生活。“我”的父亲去世了，而母亲一个人要养我长大，“我”就这样不知不觉地慢慢长大，甚至连自己父亲的坟墓都不知道在哪，“我”讨厌失去亲人的痛苦，也讨厌底层人民没出路，没钱赚的社会现象。孤独的“我”只能忍着饥饿，一直傻乎乎的望着月牙儿，直到落下。
然后，“我”又来到了另一个时期，“我”长大了，娘俩没了钱，也就没了食物来源，这个时候便是“我”最苦的时候，如果“我”不去当铺当东西，“我”就没饭吃，家里的东西越来越少，一直到母亲当掉了自己的嫁妆，夜晚“我”抱着母亲痛苦流涕，月牙儿照着“我”的眼泪……
母亲给别人洗臭袜子赚钱，常常臭的吃不下饭，还总是一个人自言自语。
“我”的童年是痛苦的，老舍通过“我”折射出了当时一些儿童的生活现状，明明这些孩子没有犯错，却受到痛苦的待遇，这会使他们留下一个巨大的阴影。
“我”去读书了，“我”对读书的渴望，对读书才有出路的向往，“我”一直住在校长给的地方，成天划水摸鱼。校长换了，住的地方也跟着没了，“我”只能重新寻找出路，这些年，我却从没见过月牙儿。
后来“我”去一家餐馆当服务生，才明白了“我”一类人要看别人的眼色活着，这样才能转到钱，这样“我”成了饭馆的第二号女招待。
“我”不做了，“我”去干“浪漫”的买卖，最后越陷越深，被抓到监狱里去，“我”还朝巡警吐口水，唾了他一脸唾沫。在狱里“我”见到了“我”的好朋友——月牙儿。
从一个可怜的女孩子，到走投无路变的自甘堕落，以“月牙儿”为线索，月牙儿每次出现都是“我”人生中的一个转折点，用月牙儿表达了“我”自己的忏悔。多次出现月牙儿，用它照射出了作者心中的想法，侧面体现出作者对社会腐败的痛恨，对世态炎凉的无奈，也说明了，当时社会低层人民无法通过自己的努力，取得巨大的成功。
?月牙儿》是老舍的一部以人物命运浮沉寄寓社会、人性和文化批判的杰作，读了它让人受益匪浅。
月牙儿，贯穿始终的意象，从文章主人公张小月小的时候到她被关进感化院时，一直高高悬挂在夜空，它见证了她艰难困苦的一生，也是她在苦难经历中的唯一寄托和倾诉对象，它是主人公心灵的象征，同时也是整个社会的象征，微弱惨淡，没有足以照亮寒夜的璀璨光芒，转瞬即逝。
主人公张小月，出生在贫民家庭，小时候面对重病的父亲，孱弱的她就要学着去当铺当掉家里所有值钱的东西来换取几包救命的药，但是无论她怎么努力，父亲还是离开了她，离开了母亲。母亲靠给别人做仆人来维持生计，低贱的地位注定了她们只能过卑屈的生活。为了生存，母亲嫁给了好心的继父，给她们母女带来了生机和活力，父母把希望寄托在小月身上，希望知识能改变他们的命运。但是就在小月即将考上师范的时候，继父意外身亡，家里唯一的经济支柱又一次倒塌，学费的增长，生活的重担，对目不识丁的母亲而言无疑是没有出路的。为了生活，为了女儿的学费，母亲成为了娼妓，一个为小月所不齿的职业，当然，如果它能被称为是职业的话。同学的嘲笑鄙视，家长对学校的逼迫，使月儿把所有的耻辱都归咎到母亲身上。可是，这一切的一切又怎么是不谙世事的月儿所能够理解的呢?被迫辍学，这条改变命运的路就这样被堵死了。她的美丽，她的倔强，使她不幸地被牵扯进官场的黑暗斗争之中，命运的齿轮让她成为了别人的情妇，同时也走上了自己“以之为耻”的暗娼之路，她，重蹈了母亲的覆辙。年老色衰之后，惨遇抢劫和讹诈，被关进感化院，唯一能做的就是在狱中望着那一弯月牙儿，逐渐寂灭，回忆自己悲惨痛苦的一生。
其实张小月也曾有过许多美好的梦想，追求上进，希望通过知识来改变自己的命运，却因家境贫穷而落空。她美丽的容貌，足可以傍上谭局长过上丰衣足食的生活，却因看不惯他的阴险狡诈而不愿与之为伍。出众的外表，出於泥而不染的高洁品性，不但没有给她带来幸福，反而招来了更多的祸事。她美好的初恋，对未来美好的憧憬，都因为生活被逼做了娼妓，让她无法再面对昔日的恋人„追求美好结局竟是要靠出卖肉体，而那些阴险狡诈、凶狠残忍、为非作歹的人却依旧过着锦衣玉食、风光体面的生活。这到底是为什么?因为这个堕落的社会，因为这个懦弱的民族，因为一群豺狼般的恶人。社会的黑暗注定了人世间会存在种种不公和压迫，即使再冰清玉洁，也注定了她孤苦无依的结局，注定了她会被无尽的黑暗包围，注定了她会被重重阴霾吞噬，微弱的光亮难以抵挡黑云的催逼和压迫。在那无尽的黑暗中，没有光明与希望可言，无数和她同样地位的人过着同样悲惨的生活。张小月就是对这个男权社会的控诉的代表者，要改变她的命运，要改变和她同样命运的人的命运，就必须要推翻这个不公的社会，否则，只会有更多的人在命运的纠缠中走向灭亡。
现实会让人低头。最初在面对社会的不公与命运的捉弄时，或许她还会有那么一丝希望，可是悲惨的事情接踵而至，她已开始感到绝望，就好像一个落水的孩子，想要抓住一根浮木，抓住一丝生存的机会，却只能在水中不停地挣扎，最终，没入水底。小月就好像那个小孩，她已开始屈服，开始放弃。没有人愿意用自己的身体交换生活，但是为了生存下去，人不得不做逼不得已的选择，小月是这样，她的母亲也是这样，很多和她同样命运的女子也是这样，试问，有谁不愿意和自己爱的人过简单幸福的生活呢?可是现实不允许，她们已没有了选择的权利。如果想要活下去，她能做的就是不计一切后果的赚取食物，赚取能让她生存下去的资本。现实让人失去了本性，失去了原本存在在人们头脑中的幸福美好的东西。有时候人为了生存下去，可以做她们原本深恶痛绝的事情。于是，人成为了现实与社会的奴隶。
老舍先生的《月牙儿》是很少的、我看了又看的作品，
小说主要是讲一对相依为命的母女俩为了生活不得不相继成为暗娼的故事。用主人公的话说，她的母亲为了养活她不得不用这种方法，最后，她长大了又用同样的方法来赡养妈妈。第一次接触作品是在高中时期，那时候不能理解为什么这个女孩子上了学，读了书，受了新思想的感化，还要这样做呢?在她接受胖校长的侄子时，她其实就已经开始走向堕落了。最后，她一步步，从风尘场所的招待到沦为暗娼，大概都是她不想受苦而得来的结果。那时候这篇小说只是给我讲了一个情节简单的故事。
到了现在重新读文本，我看到了自己之前忽略掉了的细节。在韩月荣的父亲去世的时候，她只有七岁。文中说月容在八岁的时候学会了当东西，对于没有什么生活技能的大小两个女人，要在城市中生活下去有多艰难，小说也有交代。母亲为了挣钱给铺子里的伙计们洗袜子，又脏又臭的袜子把她恶心得吃不下饭。即使是这样，母亲也养不起那个只有两口人的家。
所以，月容有了新爸爸。为了让自己和孩子有好的生活，至少不要吃了上顿没有下顿，再嫁应该是最好的办法。在连生存都无法做到的时候，伦理道德和礼教、抑或是贞节牌坊都不能当饭吃，活下去才最重要。这时候，月容对妈妈来讲还是希望，有了新爸爸，孩子可以上学，或许会拥有和自己不一样的`生活。事实是，如果新爸爸没有消失的话，妈妈并没有做白日梦，因为月容确实过了几年好日子，上了学，读了书。
问题辩证的看，受了教育对月容来讲是幸还是不幸呢?或许不知道所谓的“自由恋爱”、“婚姻自由”等等观念，月容后来会不会麻木一些、也好受一些呢?
内心的孤寂、无助和生活的艰难，再加上自己受过的新式教育，梦想和现实之间巨大的差距，月容要怎么活下去。幸好有月牙儿，最后，在监狱中久违的月牙儿出现，月容内心安慰自己说，这就是自己最好的结局，是好朋友也认同的结局。
?月牙儿》是老舍的一部以人物命运浮沉寄寓社会、人性和文化批判的杰作，读了它让人受益匪浅。
月牙儿，贯穿始终的意象，从文章主人公张小月小的时候到她被关进感化院时，一直高高悬挂在夜空，它见证了她艰难困苦的一生，也是她在苦难经历中的唯一寄托和倾诉对象，它是主人公心灵的象征，同时也是整个社会的象征，微弱惨淡，没有足以照亮寒夜的璀璨光芒，转瞬即逝。
主人公张小月，出生在贫民家庭，小时候面对重病的父亲，孱弱的她就要学着去当铺当掉家里所有值钱的东西来换取几包救命的药，但是无论她怎么努力，父亲还是离开了她，离开了母亲。母亲靠给别人做仆人来维持生计，低贱的地位注定了她们只能过卑屈的生活。为了生存，母亲嫁给了好心的继父，给她们母女带来了生机和活力，父母把希望寄托在小月身上，希望知识能改变他们的命运。但是就在小月即将考上师范的时候，继父意外身亡，家里唯一的经济支柱又一次倒塌，学费的增长，生活的重担，对目不识丁的母亲而言无疑是没有出路的。为了生活，为了女儿的学费，母亲成为了娼妓，一个为小月所不齿的职业，当然，如果它能被称为是职业的话。同学的嘲笑鄙视，家长对学校的逼迫，使月儿把所有的耻辱都归咎到母亲身上。可是，这一切的一切又怎么是不谙世事的月儿所能够理解的呢?被迫辍学，这条改变命运的路就这样被堵死了。她的美丽，她的倔强，使她不幸地被牵扯进官场的黑暗斗争之中，命运的齿轮让她成为了别人的情妇，同时也走上了自己“以之为耻”的暗娼之路，她，重蹈了母亲的覆辙。年老色衰之后，惨遇抢劫和讹诈，被关进感化院，唯一能做的就是在狱中望着那一弯月牙儿，逐渐寂灭，回忆自己悲惨痛苦的一生。
其实张小月也曾有过许多美好的梦想，追求上进，希望通过知识来改变自己的命运，却因家境贫穷而落空。她美丽的容貌，足可以傍上谭局长过上丰衣足食的生活，却因看不惯他的阴险狡诈而不愿与之为伍。出众的外表，出於泥而不染的高洁品性，不但没有给她带来幸福，反而招来了更多的祸事。她美好的初恋，对未来美好的憧憬，都因为生活被逼做了娼妓，让她无法再面对昔日的恋人?追求美好结局竟是要靠出卖肉体，而那些阴险狡诈、凶狠残忍、为非作歹的人却依旧过着锦衣玉食、风光体面的生活。这到底是为什么?因为这个堕落的社会，因为这个懦弱的民族，因为一群豺狼般的恶人。社会的黑暗注定了人世间会存在种种不公和压迫，即使再冰清玉洁，也注定了她孤苦无依的结局，注定了她会被无尽的黑暗包围，注定了她会被重重阴霾吞噬，微弱的光亮难以抵挡黑云的催逼和压迫。在那无尽的黑暗中，没有光明与希望可言，无数和她同样地位的人过着同样悲惨的生活。张小月就是对这个男权社会的控诉的代表者，要改变她的命运，要改变和她同样命运的人的命运，就必须要推翻这个不公的社会，否则，只会有更多的人在命运的纠缠中走向灭亡。
现实会让人低头。最初在面对社会的不公与命运的捉弄时，或许她还会有那么一丝希望，可是悲惨的事情接踵而至，她已开始感到绝望，就好像一个落水的孩子，想要抓住一根浮木，抓住一丝生存的机会，却只能在水中不停地挣扎，最终，没入水底。小月就好像那个小孩，她已开始屈服，开始放弃。没有人愿意用自己的身体交换生活，但是为了生存下去，人不得不做逼不得已的选择，小月是这样，她的母亲也是这样，很多和她同样命运的女子也是这样，试问，有谁不愿意和自己爱的人过简单幸福的生活呢?可是现实不允许，她们已没有了选择的权利。如果想要活下去，她能做的就是不计一切后果的赚取食物，赚取能让她生存下去的资本。现实让人失去了本性，失去
了原本存在在人们头脑中的幸福美好的东西。有时候人为了生存下去，可以做她们原本深恶痛绝的事情。于是，人成为了现实与社会的奴隶。
第4篇
贯穿《月牙儿》全文的，还有矛盾。人物内心的矛盾几乎无处不在，爱与恨，悲与喜，记恨与原谅，坚守与屈服┅┅在矛盾中主人公成长和沦落。社会与人的矛盾也随处可见，社会满足不了她的需要，社会没有回馈她的努力，社会没有同情她的凄苦，然而，她就是生活在这样一个社会里。矛盾塑造了她，矛盾毁掉了她，矛盾引起了我的共鸣，让我感叹，让我惋惜，让我感悟。
她每次看见月牙儿的心情都是不同的，因为她的生活状态的改变，月牙儿伴随了她的孤独和痛苦。我每次阅读《月牙儿》，感受也是不同的，因为伴随着成长，对社会的认识也在渐渐变化。虽然我理解能力有限，不能完全弄懂小说的思想内涵，但在生活和成长在新的社会里，透过《月牙儿》叙述的故事，我还是感悟到了很多。
看过《月牙儿》，首先看到的是旧社会的黑暗，在那个吃人的世界里，没有男性的支撑，女性便难以维持生活，即使勤劳能干，即使聪慧过人，但除了委身于男人──一个或多个，她便难以生存。她恨过母亲，恨她为维持生计所做的事，她害怕也不愿意走上母亲的路，他想靠自己的努力生活，也曾因单纯而受到了男人的愚弄，当爱情的迷梦破灭后，她还是走上了母亲的道路。
旧社会千千万万劳苦大众生活在水深火热中，男女老少都在为生计奔波，为了生存，甚至要“卖掉一切”，包括肉体，包括尊严，包括梦想。我同情她的遭遇，另一方面，也感受到了自己的幸福，同样生于百姓家庭，虽无权势，但我们有机会追求自己的理想，有权利捍卫自己的尊严，可以不辱人格地活着，生存并创造自己想要的生活。
第5篇
“最后，在监狱中久违的月牙儿出现，她安慰自己说，这就是自己最好的结局，是好朋友也认同的结局。”
读完老舍先生的《月牙儿》，心里不免悲痛，全世界都寂静下来，缓缓拉开窗帘，我看见了月牙儿，它无依无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿为微弱，不大会儿便被黑暗包妆，这是他的月牙儿吗?
?月牙儿》为我们讲述了一对相依为命的母女俩为了生活不得不相继沦为暗娼的故事，用主人公的话说，他的母亲为了养治她不得不用这种方法，最后，她长大了又用同样的方法来赡养妈妈。她说这话的时候语调是平稳的，但是，也许她的心在滴血吧!她幼时没了父亲，从小跟着妈妈过着苦日子，妈妈最后还是当了妓女，也许，在连生存都无法做到的时候，伦理道德和礼教，抑或是贞节牌坊都不能当饭吃，活下去才是最重要。她开始排斥妈妈，受过教育的她深深明白，妈妈这样做是不对的，但是，无奈，生活还要继续，她渐渐被逼入绝境，终于明白，也许钱是真正重要的东西，妈妈离开她后，她的生活走投无路，于是她用自己的身体去交换生活，命运真是残忍啊，吞噬了妈妈也没有放过女儿。
他的苦也许只有月牙儿才知道吧!月牙儿安静的收在空中，一直看着她，没有任何语言，没有嘲笑也没有离开，她的月牙儿确确实实地在守护着这个没有安全感的小女孩。可是，月牙儿只不过是她为自己找的一个虚无的朋友。梦想与现实的巨大落差面前，她只希望有一个能够这样在乎自己的人，可这一切都只是奢望。
她的命运无法更改，这是一个时代的伤。于我们，一群对未来充满幻想的年轻人而言，也许永远也不会懂这种上给她带来的痛有多深，但我们懂得，在今天，许许多多的困难依然存在，但我们不会选择一条她走过的不归路，勇敢的奋进与不屈也许最终可以战胜这残酷的命运吧!
许许多多的人批判这个社会太过与现实，没有金钱没有权力便是一无所有的，可是我不这觉得，虽然这世界太多困难存在，但这不正有利于物种进化吗?就像达尔文所说的，物竞天择，适者生存，想要生存下去，就要怀着坚定的信念不屈不挠得前进，不经一翻寒彻骨，哪来梅花扑鼻香，虽然《月牙儿》中的她最后结局是悲惨的，但是，如果一开始她将心里的那个月牙儿想成自己，自尊，自爱，自重，自己保护自己，自己鼓励自己，那么结局也许就不会那么悲惨!
老舍先生的《月牙儿》让我陷入深思，每个人都有自己的月牙儿，即心里那个永远陪伴自己的人，我想更多的时候，那个人应该是自己，自己给予自己力量去战胜困难;自己给予温暖来保护自己;也许这样我们才会真正明白生存的意义，成为生活的强者。
第6篇
一轮月牙儿，带着点寒气，以微弱的光亮照着大地。它的软光儿清亮纯净，但只要一片云飘来，便能笼罩住它的光芒，让世界坠入无边的黑暗之中。
这便是老舍的《月牙儿》，在月光般的诗意语言中，渗透着浓郁的悲剧气氛。小说用一个少女的回忆讲述了母女两代烟花女子的苦楚生涯，“我”幼年丧父，安葬父亲和随母亲上坟的时候，月牙儿都带着寒气挂在天际。母亲在贫困得折磨下不得已再嫁，过了一段安稳日子后，继父却又无端失踪，母亲走上了做暗娼得道路，当母亲与我分离后，我经历了一连串的失意——失业、被人完弄、沦为暗娼，月牙儿蒙受了一层乌云，“我”终于理解母亲别无选择的困境，当母女团圆的时候，我已经重蹈母亲的覆辙，为了生存下去而出卖自己的肉身，最后被捕入狱。
小说用舒缓从容的笔调，刻画了“我”一步步走向坠落的经过。这种坠落背后有一只黑手推着，而我全是茫然无措。虽然继父的出现与青年的出现让我暂时过上相对舒适的生活，但这宛若是月牙儿的光芒，一会儿就消失了。在她关进监狱以后，发现“世界比这儿并强不了多少”，她所生活的那个世界，简直就是监狱的缩影，黑暗阴冷，令人窒息。
当时农村经济的破产，败兵抢掠敲诈，民不聊生，月牙儿是这场人间悲剧的见证者。这不禁让人想起安徒生陆续写于1840至1855年间的小品文《月亮看见了》，那是一部以童话形式写就的散文集，通过月亮的口吻记叙了月亮每夜的见闻，通过月亮的视角写了城市角落里落魄的妓女，荒原山丘上的饮酒诗人，还有逃难的农民和绝望的小丑演员。这个世界就象月光一样冷清真实。而在同一片天空下，同一个月牙儿的见证下，还有着多少如母女两人一样的人在社会的最底层挣扎着?
月牙儿对此也只能旁观而无能为力，它的光是冷的，给不了她们温暖。它只能目睹或喟叹，或陪伴着她们，而无计可施。这种状况也是老舍当时的心态吧。老舍只是用笔去书写他们内心的挣扎和抗争，但是并无随着“潮流”为人物安排一条“革命的道路”。就像老舍说的：“在书里，虽然我同情劳苦人民，敬爱他们的品质，我可是没有给他们找到出路，他们痛苦地活着，委屈地死去，这是因为我只看见了当时社会的黑暗的一面，而没有看到革命的光明。不认识革命的真理，但是，艺术作品不同于宣传材料，为什么一定要它给人找到出路，或者一定要说出穷人应该造反呢?”老舍来自下层人民，几乎没有一个作家能够比老舍更深切的体味到社会角落里受侮辱和受损害的人群，没有人比他更贴近下层人民的心。他的作品不是为艺术而艺术，对生活和下层人民的热爱，使他的笔端迸出生命的火花，异常的灿烂。
第7篇
月亮的真实面目是圆状形的，但我不喜欢这样的月亮。因为她太臃肿，让我觉得她似乎是一位十分富有的人家，整天无所事事。况且她也太盛气凌人了吧：一个月才出来一次，未免自己也太“贵重”，太高傲了。
相反，我更喜爱由残缺形式出现的缺月。她那娇弱的身姿更容易博得人的爱怜。缺月婀娜多姿的身形在天空中摇曳，好似一条小船，在水平如镜的湖面上游荡。
月牙儿在深蓝的天空中，孤身一人沉思，她不会引起人们的注意，人们觉得她很渺小，无法和满月相比。但月牙儿也有她的美处：在夜深风高的夜晚，一片月牙儿挂在天空，射出微弱的光线抚摸大地，宛如一条薄纱。在这时候去看待月牙儿，你就会发现她的美丽。
月牙儿又像一座做工精湛的小桥。要何等灵慧的人才能设计出、建造出这样巧夺天工的小桥啊!她横跨在银河之间，将银河两岸连接一体，这是何等美丽的桥梁啊!但，又一个问题在萦绕脑际：这么精细的桥梁是给谁建造的呢?是谁在上面行走呢?我左思右想，思考除了我自己认为合理的答案：应该是给星星们建造的桥梁吧，在深蓝的天空中，只有她们是行人，只有他们才有资格行驶在这巧夺天工的桥梁上。
我又为月牙儿愤愤不平。为什么古今中外的智者、诗人、文学家都只评论那臃肿的满月呢?在茫茫的赞美海洋中，又有多少是在描写月牙儿的呢?应是寥寥无几。这大概是应为她太害羞了吧，难怪她在阴雨天不会出来呢!
第8篇
早就听过老舍先生写的《月牙儿》了，以前总是听别人评论的。今天正好读了读原著。
小说以月亮为线索，大概有十多次提到月牙儿吧，至少十多次。
记忆中的第一次是父亲死时的，那月牙儿，有一丝寒气。第二次是在给父亲上坟时，四周漆黑，没有声音，只有月牙儿放出一道冷光，什么都不知道了，只记得天上迷迷糊糊有个月牙儿。再后来就是她到当铺当东西的时候了，还有妈妈改嫁、做暗娼、再到自己也继承了妈妈的事业各个时段看到的月牙儿，同一个月牙儿，不同的感情。最后在牢房中，她又看到了她那老朋友月牙儿，该是种什么感情?大概也应该是跟第一次一样的，带有寒意吧。
月牙儿一次次在她记忆中的碧云上斜挂着，唤醒了她的记忆，像一阵晚风吹破一朵欲睡的花。
好多人看《月牙儿》，看到的大多是同情，为她们母女两代感到惋惜，当然，这个，我也不否认的，但我似乎又有点不赞同她的做法，是的，她的母亲带着她，只靠给人洗衣服是养活不了她，母亲选择这条路还情有可原，可是她呢?已经是个成年人了，没有什么拖带的吧?是可以自力更生的吧?在那个时代，品群的姑娘也不少，但是，大部分还是没有做娼吧?人家可以靠自己的双手挣饭吃，日子是苦点，可是人家的钱挣的光明正大，而她呢?自己上过几年学怎么了?既是上过学就更应该懂得廉耻，别人可以卖力气挣钱，她为何就不可以?想有钱，过阔的日子，又不想出力气，就出卖色相了，自以为会过的很好，结果呢?幸福吗?恰恰相反吧?
我是不喜欢这种人的。不能说当时的社会没有错，可是最重要的是自己啊，我欣赏好多人可以贫苦的活着，但我却很鄙视像这样的人那样过着阔日子却不知羞耻的活着。
看了这篇小说，我又不禁想到了当今许多女大学生，好多都是为了满足自己的虚荣心，甘愿被别人包养。我是很痛恨这种现象的!自己好好的，干嘛不凭自己的本事去赚钱，就仅仅为了虚荣而去出卖色相?想想自己的处境，你只不过是别人取乐的玩偶，腻了就该被抛弃了。最后什么都是一场空。
第9篇
那带着点寒气的一钩儿浅金在碧云上斜挂着，给那个七岁的穿着短红棉袄的小姑娘带来了人生中的第一个彻骨寒夜，从次以后，月牙儿和悲凉便紧紧跟随着她。
那是我们难以想象的人生。从小便学会了挨饿和听话，渐渐学会了当东西和顺从，再长大一些，看见了生活黑暗的一面，在反抗和逃离中却还是一步步陷入绝望的境地。
贫穷两个巨大的字压在她身上，让她无论如何也无力翻身，无法逃脱。如果可能，她也想像其他女孩们一样，把自己打扮地漂漂亮亮的出去玩，而不是在漆黑的小屋里用自己的身体换取下一顿晚餐。花花世界的诱惑没有使她动心，母亲的发难也没有使她投降，但饥饿却还是让她在与命运的搏斗中败下阵来——空着肚子的人没有资格谈论尊严，羞耻不是她造出来的，是生存。
“我遇见几个同学，有的升入了中学，有的在家里作姑娘。我不愿理她们，可是一说起话儿来，我觉得我比她们精明。原先，在学校的时候，我比她们傻;现在，“她们”显着呆傻了。她们似乎还都作梦呢。她们都打扮得很好，象铺子里的货物。她们的眼溜着年轻的男人，心里好象作着爱情的诗。我笑她们。是的，我必定得原谅她们，她们有饭吃，吃饱了当然只好想爱情，男女彼此织成了网，互相捕捉;有钱的，网大一些，捉住几个，然后从容地选择一个。我没有钱，我连个结网的屋角都找不到。我得直接地捉人，或是被捉，我比她们明白一些，实际一些。”
我没有尝过饿到头昏眼花的感觉，也没有试过冬天穿着薄薄的单衣在风里索瑟，更不知道回到家里看到家徒四壁时候的绝望……我和那些傻姑娘一样，吃饱了却只会做着不切实际的梦。现实的环境暂且还容许我安稳地做梦，而她却不行，她必须精明，必须实际——这无关乎所谓女孩的虚荣或自尊，这关乎生存。人须生活着，爱才有所附丽。而对于她来说，温饱尚且无法保证，情爱便更毫无立足之地了。她并非不需要爱，她需要，比任何人都更需要一个真真切切爱她关心她的人，可是她没有资格。情爱对她来说是奢侈品，只能被拿来当做换取食物的筹码。在面包面前，爱情真的无足轻重，所谓的“有情饮水饱”不过是生活富足的人们一厢情愿的幻想罢了。
“他若是要你，你得给他相当的好处;你若是没有好处可贡献呢，人家只用一角钱的冰激凌换你一个吻。要卖，得痛痛快快地。我明白了这个。”
世界在她眼中是一个等价交换的市场，没有什么是不能拿到天枰上称量的。一个吻等于一个冰激凌，而一顿饭呢，就要用整个身体来交换。就是这样简单明确的条件，冰冷冷的让人不寒而栗。钱是无情的，哪怕是母女之情也会在它面前俯首折腰，体面和尊严都是虚的，只有有钱的人才有闲暇去想到这些。
她的生命就像闪烁飘忽的烛光，似乎随时都会熄灭，却始终坚持着燃尽最后一丝氧气。月牙儿陪着她，从七岁那年的冬夜到十几年后的狱中。生活对她来说是一场磨难，一个人的磨难终将过去，但其他人的呢?
第10篇
我国著名的艺术大师老舍先生的中篇《月牙儿》，以高悬于空中的月牙儿为主旋律，通过主人公对它的不同感受，谱写了一曲天上人间哀怨的悲歌。其情之感人，艺术技巧之精湛都令人叹为观止。
月牙儿本是自然之物，然而在作家笔下它却成了主人公孤独寂寞时唯一而又不可缺少的伴侣，成了主人公向黑暗社会控诉的代言人。总之，它变成了有血有肉有感情的人。全文中月牙儿出现了达十几次之多，其中有三处是说没再看见月牙儿，而这又恰恰划清了主人公性格发展的三个不同时期。
“那第一次带着寒气的月牙儿确是带着寒气”，“它那一点点微弱的浅金光儿照着我的泪”。小说中此时的主人公还只是个七岁的孩子，这时她感觉到那月牙儿是带着寒气的是因为饥寒和丧父的巨大不幸正降临到这个只知道冷、饿和没人理是悲惨的事的女孩子身上。或许此时她还不懂得那装着爸爸的木匣被埋到城外的哪个地方是件多么值得悲哀的事，她只是因为冷、饿和没人理而感觉到那月牙儿是带着寒气的。接下来作家又写了月牙儿的第二、三、四次出现以及它在不同情境下出现时带给小主人公的不同感受，进一步揭示了她的内心世界和悲惨命运。当“我”拿着妈仅剩得惟一不可当的东西--银簪，坐在那严严关闭着的大门前时，月牙儿在天空中歪歪着照着“我”的泪，当妈哼哧哼哧给人洗脏衣服时“我”更爱这个月牙儿，爱它给地上的那点小影子。由上可见，此时的主人公还只是个孩子，她是那么的天真、可爱、孤独、寂寞、可怜和不幸，她对自己所遭遇的不幸还没有任何准备和认识，每当她孤独寂寞时，她便去看月牙，因为只有它还能给她些许的安慰。
“我”再一次看见月牙儿是在“妈坐了一乘红轿”，“被抬到城外去”，一个陌生的男人扯着“我”走时，此时的月牙儿“象个要闭上的一道大眼缝”。这时，妈为了不饿死“我”再嫁了，她不知等待她的会是什么，此时她的脑海里一片迷茫混沌，这个世界也是迷迷朦朦看不清楚的，这月牙儿的形象恰是“我”心灵的折射，至此作家已完成了对主人公童年形象的塑造。
接下来文中写道“我”在三四年里似乎没再看见月牙，这是文中第一次提到“我没看见月牙”，此时她有了她的小屋，好久没去当当，有吃有喝甚至还上了学，生活似乎变得美好了，她已不再需要月牙的陪伴与安慰了，因而这次月牙的出现成了主人公性格发展过渡期的标志，从此作家便进入了对少年主人公心理的揭示。
“它无倚无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗包妆，这是“我”在三四年后再一次见到的月牙。因此时“新爸爸忽然走了”，之后“妈”屋里常有男人来，尽管她还不大懂这些事，但已是“要在小学毕业”的她已猜到那不是好事，因此她不得不恨妈。可后来妈也走了，只剩下了她自己，在这种无倚无靠的情况下，她又看到了月牙，感觉到它是那样“无倚无靠的在灰蓝的天上挂着”，它“只能亮那么一会儿，而黑暗是无限的。”月牙儿的形象正是主人公心里的感受，此时的她孤苦无助，但她还是努力地同命运抗争着，没有丧失做人的尊严，她不愿象妈那样，虽然她也理解妈。然而将来对她来说是渺茫的。“我又老没看月牙了，不敢去看，虽然想看。”从此作家又开始了对主人公由挣扎到最终被黑暗的社会吞噬的叙述。
毕业后她只能自己挣饭吃了，她怀着希望四处奔波，然而没有事情给她做。“我的心就好像在月光下的蝙蝠，虽然是在光的下面，可是自己是黑的”，她没有了任何希望，可是她要活着，终于她认识到“羞耻不是我造出来的”，残酷的现实已把她纯净的心灵无情地涂上了污点，竟致使她在黑暗中看到那“月牙是清亮而温柔的，它把一些软光轻轻送到柳枝上”，并感到“这个月牙是希望的开始”，于是善良、单纯和美好的希望使她陷入了爱的迷梦，她从“他的笑”“他的头发”上看到了那也在微笑的月牙，使她忘了自己、没了自己，而当月牙儿忽然被云遮住时，她也失去了自己，她的精神即将崩溃了，然而此时的她还善良，还有同情心，直到为了别人，她又没饭吃了。
“我早知道我没希望，一点云便能把月牙遮住，我的将来是黑暗”。果然，为了活着，她曾努力找事做，可最终残酷的现实使她彻底绝望了，尤其是她还得养活已完全失去了挣钱能力的妈。妈的失而又归无疑给她的心灵以更沉重的打击，她从妈的身上看到了自己的将来，“我至好不过将变成她那样，卖了一辈子肉剩下的是一些白头发和抽皱的黑皮”，是无情的现实使她“不愿为谁负着什么道德责任”而堕落下去，就这样一个曾经纯洁善良、正直倔强的女性失去了自己，然而不幸的命运也使她对这个地狱般的世界有了清醒的认识，“我所做的并不是我自己的过错”，这是对自己行为的最好诠释，更是对黑暗社会的无情揭露。
然而更为耐人寻味的是文章的结尾，正当她打算嫁人不再继续堕落时却被送到了监狱里。此时在心灵经历了长期的摧残后，她深刻地认识到“狱里是个好地方，世界比这并强不了许多”，于是她甘愿在此了结一生，也就是在这种心境下她又看见了她的好朋友--月牙儿。
纵观全篇可知，女主人公有文化，有个性，善良正直，聪敏倔强，不遗余力地执着着飘渺的希望，她本该有着美好的一切，然而最终她还是被黑暗的社会吞噬了。
总之，全文“我”与月牙儿形影相吊，构成了小说中的景与情，使作品具有诗一般的意境和低回婉转的抒情性。首先用月牙儿为题象征女主人公那只能亮那么一小会儿而黑暗是无限的生命，而作品前半部分月牙的频繁出现暗示着主人公虽屡遭不幸的打击，但其生命还有希望存在，尽管那希望渺茫的象月牙的微光;而后半部分月牙的不再出现却暗示了主人公已被黑暗的社会吞没了。至此，中国文坛乃至世界文学长廊中一个不朽的艺术形象便诞生了。
