也说过年杂文随笔整理过年散文随笔9篇(过年杂谈：岁月痕迹中的团圆与思考)

本文整理了多篇关于过年的杂文随笔和散文随笔，包括作者对过年的回忆、感受以及对传统文化的思考等。这些文章或欢快、或深刻、或幽默、或感人，带给读者多样的阅读体验，同时也能让读者更深刻地认识和感受到中国春节的文化内涵。

第1篇

譬如说龙，若是没有丰富想象力和意境，是难以画出龙的模样来的。

说起龙，说实在是的，谁也没有见过真龙，都是人们臆想中的吉祥物，中国腾飞的龙图腾。就目前的中国第一龙，陈列在河南濮阳博物馆，距今5000多年，都还是鱼鳞一样的贝壳拼凑一起的。中国的恐龙，倒是有十六个恐龙之乡，龙的种类也繁多，有：青鸟龙、华阳龙、中华鸟龙、巨盗龙、小盗龙、永川龙，好像只有永川龙体现最大，最凶猛，是食人的龙。也不知道是巧合还是天意，在丁酉年里也就是鸡年里，云阳新津发现恐龙化石。在山海经里鸡就是传说中凤，龙凤呈祥嘛!讨得了一个好吉言。云阳发现恐龙化石时，一时云阳人都沸腾了好一阵子。也不知道即将出土的云阳恐龙又是一个什么样的龙，我倒是希望它是一个长满羽翼一样会飞的小盗龙，模样不是很凶猛。

说起龙的凶猛，我不由得想起二十几年前做的一个梦，一条龙，凶神恶煞一路追赶着我，要吃人的样子，梦里急得我大汗淋漓。无独有偶，记得我还很小的时候，启蒙不久的秋天。那天我刚好路过池塘，一眼就瞧见那蛇的样子，有点像书上所描写，头顶鸡冠，肚子下面还有脚，全是赤红，只不过没有细长的尾巴，尾巴和身子几乎一样粗细。我赶紧跑回家喊大人也来瞧，结果，等我再跑来的时候，它已经不见了。当时大人责怪我，说是，神灵一样的生物，普通人是不容易瞧见的，责备我是打胡乱说，从此一病半年之久，还真的'差点要了我的命。

我不知道，当时是真的看花了眼，还是这世上真有这样的生物存在。不过，当我第二遇见的时候，我已经读初中了。那天早上，我坐在池塘边上那大石头上读书，池塘里的满是莲芙蓉花，早上的花朵都是带着露珠的。特别的好看，这样的氛围里读书，肯定是要跑神的。我又一次看见红蛇在池塘里的游，我心一颤。这次没再跑，而是大着胆子，对着它大喊“黄帝”，说来也怪，喊了“黄帝”，它游走了，也真的没有生病，我隐隐高兴，下次再遇见，我就喊它“皇帝”。因此，正是因为这两次经历，也是特别关注龙的传说，凡事一切与龙有关的，都是特别的感兴趣。就前五六年，在腾讯新闻看到一则新闻，说某个地方也发现满身是鱼鳞身子像蛇的生物，科学家再次证明只有湿地才会出现这种生物。

喜欢龙的传说，在某些方面也许是受父亲的言传的影响。父亲的爱龙，也算是爱到了极致，把刚出生不久的小儿子起名为“谭龙”。一个原因是记住家乡，另一个原因可能是真喜欢龙，常把家乡湾里有碗粗的大蟒蛇他管它叫龙，不过我重来没瞧见过，父母倒是发现过蟒蛇滚过的水荡。因为，家乡地名叫“回龙”嘛。我猜想大慨是因为，家乡刚好是在昆仑山余脉的山脚下，曾经历史考古学家有这样一个说法，昆仑山山脉是属于湿地和半湿地。家乡的地理环境较好，也还算的上山清水秀，山洼丘陵偏多适合恐龙的生存。往往那些走出去的龙，多半还是有些怀念这个地方，走来走去最后又回来生活的缘故。因此，人们就叫上了“回龙”。不管是何缘故起名“回龙”，我想最初起名“回龙”的这个人，心里一定是有远景的人，不是让人刻骨铭心，而是经过岁月沧桑，和踏过万水千山后，依然会记得那个天高云淡，溪边生兰草的家乡，不忘最初的家乡。

第2篇

我上学比他们上班早一个小时，都要自己想办法把鸡蛋和面搞成组合。

他们也不会因为要陪我赶着补习班的热闹而放弃自己的周末。

二年级的小孩自己走路去上学，我说怕迷路，我妈说不会的，

宿舍搬家，我累到满头大汗，却不知他们就在校园外张望着。

我是独子，总觉得自己，长大的`过程，孤独又艰难。

我也见过爸妈眼中的心疼，但是他们还是跟我说“这是你自己的事情。”

现在，父母不用操心我的起居温饱，不干涉我的感情生活。

不一定理解但也不指点我的价值观，总是那句话：你开心就好。

现在看他们发来的自拍，笑逐颜开，享受半辈子磨合换来的幸福时光。

对我们仨而言，人生这条路上，我们照顾好各自，就是对彼此最好的爱吧。

第3篇

外表是无可挑剔的好看，与牙琉雾人的眉眼相像的也不止一点，却也是那一点点，或是自信的眉，或是上挑的眼角，或是不自觉的微笑，造就截然不同的'帅气。细细看来也并不像到无法分辨，而是气质的狂野霸气，万里都挑不出其一。

本身也不是那种硬汉，“铁汉柔情”实在说不上------别笑。

跟隔壁王泥喜法介的经历大致都是能概括为一个“惨”字的。当然，这是不太礼貌的说法。

不记得在哪里看过一句话，或许它早已被世人传颂，你看过也不奇怪。我虽记不清原文说的什么，大意概能理清。

这句话我持保留意见，至少对上面这句，因为这是我拼凑记忆所组成的残次品，或曲解原文。

现实或圈内（包括不限于二次）白糖大把大把要多少有多少，要说千篇 一律实为委屈，但要论带给人的感受的确是开心，倘若作者文笔好还能带来附加属性。

玻璃渣就不一定了。难过也是有露骨得令人痛哭的，隐晦得如鲠在喉一样的，总之概括不完便是。

像小时候的读后感或课外阅读鉴赏，总得插些大意不好，实属不敬，不过看作作业也罢。好在良作总不缺欣赏切慕之人，愿意逐字逐句剖析的不在少数。

失去了吉他哥哥朋友恩师，其中两个还是自己送进去的。谁都不想，响也一定是无奈的，毕竟犯错误，就得承受后果，举世皆知。他依旧站在真相的制高点，悲哀而怜悯地俯视所有立于对面的人，在灯塔上看着疾流卷入了无数船只，然后叹息声微不可闻地消散在满天星辰之中。

不知道大家记不记得在四代第三个案子里演出结束那里，前一秒还在争执的他看到喜子一来就变了脸色。说是变脸快，倒也是贬词褒用，他从不无故发火，有着无人可以匹敌的自制力，永远不会让火焰烧到无辜的人身上，这已是众多人无法企及的高度。

应是狡黠的狐狸一样，总是逗你，关键时候也能舍身护你周全，跟喜子一样，都是温柔得让人沉溺在海里的人。

他们都是经历过刀山火海，却在路边枝头随意攀花折柳。也是，他们这种志在四方的人，自当往天地间一展胸怀。

第4篇

前些年，我做房子。上梁那天，我因为心慌，手发抖，鞭炮总也点不燃。父亲见了，劝慰：“慢点慢点。”有了父亲的劝慰，我的心境平静了下来，从而也就点燃了鞭。

那么打仗呢？我没有打过仗，也就无从感同深受。但我们却可以从影视剧中看到这样的事例。任何一级的指挥员，都是在不慌不忙中完成的作战部署和方案。象“泰山崩于前，而面不改色”，这说的固然是胆识，但它同时何尝又不是在说一个人的心境呢？

回到写作上来，写作要不要讲心境呢？从中外古今的诸多事例中，也可得知心境的重要性。

美国作家马克吐温就曾坦言，他要不是过于痴迷写作，他的儿子就不会死。因为有天夫人有事外出，要他照顾生病的儿子，儿子睡着后，他把儿子安放在摇篮里，专心去写作。这时，又起了风，儿子被冻醒，哭声不绝。可他因沉浸写作，竟忘记了这茬。等他醒悟过来，儿子已受了风寒，病上加病，也就一命呜呼了。

马克思在写作《资本论》时，家中已到碗米无存，他却依然不顾稼穑，依然沉浸在写作中。

中国古代，类似的事例也是比比皆是。如司马史，纵然受了刖刑，也完成了《史记》；曹雪芹都到冻饿交加了，还是坚持写作《红楼梦》；吴敬梓为了写作完《儒林外史》，每晚都与夫人一起，围城墙跑完一圈，待身体燥热后，再坐下来写作。

以上事例说明什么？说明要想为文就必须有一个好的心境，而不被眼前的困难所吓倒。

记得我的`《一对冤家》发表后，编辑除了指出我的标点符号有问题外，还奉劝我要静心写作。我当时见了这类话语，一方面佩服编辑的敬业精神外，同时，也叹服编辑的心理学学得好，不然，他怎么知道我没专心写作呢？而反观我在写作这则小文时，心神是有那么一阵的恍惚过。此后，我再也不敢三心二意去为文了。

还有一次，我和儿子同桌吃饭，话题中涉及到了禅。儿子举了个事例。说有个居士问个高僧，说您是如何修炼到这深的佛理？高僧答，我吃饭时专心吃饭，喝水时专心喝水。

第5篇

应该是从去年开始，国内主流宣传媒介画风突转，各种宣传我建国七十年发展成就的内容接踵而至。特别是《厉害了！我的国》等片播出后，国人的爱国热情空前的高涨，网络上出现最频繁的两个词，一个是“中国梦”，另一个就是“正能量”。

初听振奋，再听迷惘，之后就引起了人们诸多深思。“正能量”指的是一种健康乐观、积极向上的动力和情感，是社会生活中积极向上的行为。当下，国人为所有积极的、健康的、催人奋进的、给人力量的、充满希望的人和事，都贴上“正能量”标签。它已经上升为一个充满象征意义的符号，与我们的时代情感深深相系，表达着我们的渴望，我们的期待。

正能量，既可以是一种处事或处世的心态，亦可以是处事或处世的方法。只要是为着好的结果，好的方向，有益于公众，集体利益的行为，都是有正能量的行为。

这种正面的宣传，有利于形成上下一心、凝心聚力的效果，从意识形态上占领了舆论的制高点，在我国决胜全面建成小康社会的关键时期，减少了负面因素的影响，助推了改革发展的步伐。

然而，在加大宣传的同时，出现了一些与正能量似是而非的现象。有的生搬硬套；有的曲解名词；有的混淆视听。一部分人把它当成了一种口号，一部分人把它当成了一种道德绑架的工具，更有一部分人居心叵测，扛着红旗反红旗。……当所有的“正能量”扑面而来时，我们这些俗人迷惘了！

正能量提倡的是同心同德，绝不是听不进不同意见；正能量提倡的是知行合一，绝不是只说不干；正能量讲究的循循渐进，绝不是一蹴而就；正能量提倡的是科学发展，绝不是盲目蛮干；分辨一个人有没有正能量，最起码的标准是：看他敢不敢说真话，看他能不能办实事，看他有没有负责任，而绝不是看谁的口号喊的响，谁的调子定的高。

进入新时代之后，许多人表现出来一种浮躁情绪，表征就是急于求成。有些人盲目乐观，昨天还在焦首的问题，仿佛今天一下子就不存在了；还有些人看不清社会发展的走向，对自己未来担忧，更多的人对社会导向的突然变化感到不适应，找不到自己的定位。表现出来的特征就是人云亦云，口不应心。诸多浮躁表现可能不一样，但其根源不过是四个字——患得患失。

回首中国的历史，从一个极端跳到另一个极端，几乎已经成为我们这个民族一再遭受不幸的历史宿命。也正是这些原因，新中国发展的道路曲曲折折。曾几何时，民族虚无主义和历史虚无主义甚嚣尘上，中国什么都不是甚至都不配做亡国奴！爱国主义、民族主义特别是社会主义，则完全被打压到了边缘化的状态。可是就在买办文化刚刚被压住的今天，中国又突然像打了鸡血一样地跳到了另一个极端下。由此看来提高国人的精神信仰和文化自信才是重中之重！

社会的发展，是一步一步积累而来的，就算是进入新时代，也是国人长期以来摸索经验，汲取教训，取长补短，厚积薄发打下的.结果，是一个从量变到质变的过程。组成社会的元素是人，如果每一个人都能提高一点点，社会就会前进一大步。如果你看不清未来社会的发展趋势，把握不了时代发展的潮流，做好自己就行了。修炼自身的品性，提高自身的素养，永远不会过时。修齐治平要从修身开始。只要我们每个人做最好的自己，我们的社会一定能良性的发展，良性发展的社会一定是充满正能量的社会。

修身就是管制自己的情欲，超脱“小我”，而顺从灵性良心的指导。能这样，一家人可以很和洽。家和万事兴。家家和洽，就可以国泰民安，就可以谋求国际间的和谐共荣，双赢互利了。在这样和洽的境界，人类就可以齐心追求“至善”。发展是为了什么？让老百姓过上和平幸福的生活。老百姓日常面对的生活不就主要是衣食住行吗？不就主要是传宗接代生儿育女吗？

人最智慧的处世方式是自爱，守住自己的精神园地，保持自己的个性尊严，使自己成为一个最好的自己。人生一世，时间是有限的，最可悲的事莫过于沉浸于过去无法自拔，而白白荒废了当下，与其抱怨，与其控诉，不如脚踏实地，用知识开拓视野，用思考打开心智，用行动改变环境。

前进的道路上，身体要忙，精神家园要留有空白。没有空白的人生，永远都不会有心灵的宁静和精神的愉悦。在这个世界上，生活的艺术，有时就是一门留白的艺术。一幅好的画，画面上一定会有合适的留白。那种没有空白的生命，最终有几个不是赢了别人，输了自己。悠闲才是真正的生活必需品，挣钱、从政、置办产业只不过是生活的点缀。忙碌都是为了日后的悠闲。

在这个世界上，所谓的成功都是某一方面的成功。懂得这个道理，就没有必要把头昂得太高，也没必要为没有成功而垂头丧气。真正有大格局的人，非常明白自己真正想要的到底是什么，会心无旁骛地朝着目标前进，越是这样的人，越不会在小事纠缠。一切从零开始，还要回归到零。这是世界上最简洁、朴素、浅显的哲学。回归的真正面目是圆满。

什么时候，让国人骄傲的，不是因为你gdp的排名，而是你在精神上受人敬仰了，中国文化流传世界了，那才是满满的正能量，中国梦才是真正的实现了。目前，如何实现中国梦？第一步，首先要从梦中醒来！

第6篇

什么是过年？我开始思索这个问题，一年一年春花又落去，岁月没有停止轮回的脚步，四季在时间的手心里打转。

曾经过年感觉有些快乐和温馨，而经过这么些年的岁月后，再经过年却感无味和些许落寞了。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。任人生沧桑洗礼着自己的魂魄，任各种体会洗涤过思海之波，此刻才明白，肉身上的痛苦，永远无法抵过精神上的炼狱之寒漠。难怪这就是佛理中所说的修心修性修智！

世界偌大，眼睛看到的永远是那么的狹隘，而精神上的未知领域却可以无限的延伸阔展！当你静坐在某个地方的时候，亦可以去感觉思绪的变化万千，可以去感触你不曾亲见的所有！对或错，虚或实，却只能在现实的世界中才能去肯定，所以也不敢轻易确定，妄加评说！

人也许到了一定的精神层次，想法和思维就会开始悄然改变，看曾经看不懂的，想曾经想不透的'，悟曾经所不能的事物！我心深处依然担忧的还是别人的不理解，在与时俱进的现代，什么新生事物都会不断出现，而我国大部分人的思维可能还停留在比较固守的状态，他们不懂的换个角度看世界。任何不好东西的出现，也不是一味的弊端，也有利的那一种现象出现，当然会极少，却不能代表就没有！所以，有时我亦会在人们的眼光中选择沉醉，好坏任由评说，从古至今，不也有武则天的无字碑吗？那块碑在千年的风雨中，默默的诉说着同样的含义吧！

离年越近，却越感觉孤独，我周围的世界在悄然改变，而我也在悄然改变！是或不是，我依然在这里；在或不在，我依然在等待！说不清的情绪，道不明的思绪，总会时不时的纠结我的内心深处。有时，我真的很无奈和迷惑着，回首过往，有些会模糊了我所有的映像，朦朦胧胧里似近犹远。如果注定忧伤那么长，那也只能任岁月流长！

未来究竟是怎么样子的？我一直在猜想着它的模样，特别是对我的将来，我非常非常的迷惑，一直想拨开那层层迷雾！我也一直提醒着自己，不沉沦不堕落不放弃自己！但是现实的周围，有我很多无法抵抗的情绪，爱情、友情、亲情……很多东西在我经历过后的一瞬间，就仿佛离我很远很远了似的。我的个性开朗，也很合群，并不属于沉闷型，可是现在的一切却不得不让我孤单前行。有时我真的找不到方向去遗忘忧伤，我做不到像某些人那么的快乐，只是顾玩着手机游戏，不停的不停的手忙脚乱的快乐着。

看着街上热闹的人流，为了年货而忙碌的人们，而我只愿看着高天上的那一朵白云，白的纯净，走得悠闲！年关将近，又荒废了一年的时光，我无法开心亦无法释怀！

又是独坐，又是独思，真的很想找个人陪着，一个懂我的人，能用爱和宽容，带着理解和智慧，牵着我的手教导我如何前行，告诉我很多我不懂的知识，像老师像朋友像知音，更是人生中最挚爱的另一半！

平定下心境，细细回想下过往，将若既若离的思绪重新组合下，细节决定成败，虚虚实实里采集最真的那抹阳光！只是有时失落的感觉让我在生活中不敢多想，未知未来！

谢谢一切让我走出了那段不堪回首的时光，此刻能静坐此时也就够了，没有过多的奢望和祈求，随缘前行吧！虽然受够了那种孤独的感觉，但是也唯有随波逐流！曾经那么多的苦都走过了，在痛一回又何妨？曾经那么多的路都行过了，在行一段又怎样？但愿从今开始坚强！

第7篇

我身边有很多人，结婚了，看上去很幸福。他们谈论家庭，有时崩着脸，有时笑起来，柴米油盐，家长里短，对于他们，这就是生活。

而我，走偏了。梦与理想，穿过利刃的时间，在雾与阴霾之间，挥舞手臂的少年，也试着隐藏锋芒折射的光线，于是，用尽力气的呼喊，变成了蜷缩角落的躯干。

我喜欢，随岁月增长的阅历所带来的安全感，人与世事，路与牵绊，那些看在眼里的艰难，最终停在跨过之后的松散。我害怕，随目标实现的累积所带来的危机感，得与失去，成与放弃，那些攥在手心的成绩，最终败给欲念之后的名利。

我不是没有想过，结婚生子，追着别人的`脚步，一路向前。其实，做怎样的选择，都心有不甘，我经历起伏，守着残念，或许只是因为，还有一点点未能耗尽的勇敢，任凭多少人劝说，“何必在自己有限的青春里，去冒没能出人头地的风险”，我不是拒绝平庸，我只是更想成功。

谈钱，才说爱，在各有目的的交往中，都心怀鬼胎，或许是我悲观，不想触碰感情的底线，也或许，看多了分分合合，不如来个清静，也能在失意低谷之时，偶得反省。

在一命理解说文章中读到自己，初年奔波驳杂，不能聚财，似乎有那么一点意思，近几年的生活状况的确如此。工作这五年，搬了十几次家，个中因素，都算作经历，直至现在，仍不得稳定。我所期所望，从曾经不切实际的幻想，变成一个又一个规划，从某种程度上讲，这也是成熟吧。

时间，总给年轻无休止的心愿，有人出发，有人抵达，有人日复一日盼着艳阳高照。这世界，没有无辜的弱者，也没有可恨的过客，萍水相逢，推杯换盏，畅谈过后，踏上各自的旅途。

别让明天，成为梦想的坟墓，那么今天，就做一个快乐的赌徒。

第8篇

旧时老家略富裕的人家，南厅北堂东西厢房的回字形房屋外面，还多有一圈数米宽的宅沟，既可以用来养鱼，又有护宅的功用。所以出门都要经过“桥门”，也见过在板桥中央设门的，但一般都是一条小木桥直接对着大门而已，出门走在水乡的各式桥上，大有“人步彩虹带上行”的美感。欧阳修说：“波光柳色碧溟蒙，曲诸斜桥画舸通。”没有了桥，哪还有“更远更佳惟恐尽，渐深渐密似无穷”的意境？

水乡多桥，修桥铺路都是受人赞赏的善事，所以小时候的游戏，也有用筷子搭拱形“筷桥”的，这就让人不由得对桥产生了特别的关注。稍大一点的河上，往往建有高高隆起的石拱桥，“船从碧玉环中过”之前，常常可以看到拉纤的人站在桥上，把纤绳一头的纤板抛出去，在桥洞下划出一道弧线，从另一侧又能回到纤夫手中，然后向前继续拉纤的情形。俗话说“你走你的阳关道，我走我的独木桥”，但桥与路又怎能分离呢？所谓“自古节时无妙术，于今缩地有奇谋。”行路要跨越山川沟壑的阻碍，桥就可以使天堑变通途。走在赵州桥上，听到有人说：昨天和明天都会失去，可以拥有的只有今天。这话也许有几分对，可是，你可能已经结束了你的过去，但过去并没有与你结束。因为今天是无数个昨天的积累，明天又是无数个昨天和今天的积累。除非是对过去没有丝毫的自豪，对未来没有任何信心。赵州桥不就是从隋代开始，不一直连接着昨天和未来吗？

桥不仅可以行人载物，还可以改变人们的生活。上古时代，面对难以逾越的大水，人们幻想过“疏川奠岳，济巨海，鼋鼍以为梁。”桥还是一夫当关的关卡，演出过无数英雄却敌的壮举；也不乏尾生抱柱之类的浪漫寓言。甚至还可以连接现实与虚幻，所以天上有鹊桥，阴间有奈何桥……

杜甫说：“市桥官柳细，江路野梅香。”交通便利的大桥边，往往会成为集市，古代苏州的枫桥、景德镇的“浮梁”，都因桥而成市。《秦州记》载：“枹罕（临夏）有河，夹岸广四十丈，义熙中，乞佛（炽磐）于河上作飞桥，桥高五十丈，三年乃成。”飞桥之製出现于东晋义熙年，西秦所建的这座桥，与后世的飞桥结构是否相同已无从了解。苏东坡说：“弯弯飞桥出，敛敛半月彀。”这种桥的实例就表现在张择端《清明上河图》闹市中心虹桥一带的繁华。《宋史》记载：苏东坡的老上级陈希亮，在宿州做知县时，汴河上的桥被大水冲毁，陈希亮“始作飞桥，无柱，以便往来，诏赐缣以褒之，仍下其法，自畿邑至于泗州，皆为飞桥。”不过宋朝最早造这种虹桥的是夏竦。《渑水燕谈录》记载他在明道年间任青州太守时，州桥常被大水冲垮，夏竦发现了一个有智思的牢城废卒，用他的方法：“垒巨石固其岸，取大木数十相贯，架为飞桥，无柱。”到了庆历年间，陈希亮“乃命法青州所作飞桥，至今沿汴皆飞桥，为往来之利，俗曰‘虹桥’。”对照《清明上河图》发现：其结构与流传下来的“筷桥”游戏是一样的。陈希亮对于虹桥有推广之功，更难得是作为高官的夏竦，能采用区区一个牢城废卒的方案。

桥的形式多种多样，建造方法也充满了丰富多彩的独创性魅力。“闽中桥梁甲天下”，最著名的是蔡襄主持造的洛阳桥，采用了渔民“种蛎固基”的独特方法，成为生物工程学的范例。

喜欢桥的穿越性格，欣赏其多样性的创造之美。历年来多次流连徜徉于历史上著名的安济桥、灞桥、万年桥、宝带桥、卢沟桥、八字桥、铁索桥、泰顺廊桥……以及现代的一些中外名桥，也爱走过乡间的独木桥、栈桥、摇晃的竹桥、无栏的小石桥……

无论是辉煌的都市，还是淳朴的乡野，徜徉于桥上，寓目两边争奇斗胜的高楼广厦、市井人流匆忙的脚步、田野花朝的飞禽犬吠、蓼汀柳岸的橹声船歌……细细品味，用桥的穿越阻碍的特点，都可以从中发现一些生活的情趣，文化的感悟；甚至可以从表层的有形美中，追求到隐藏在深层次的无形之美。

从安徽和州的白渡桥故地经过，看见那里原来的旧石桥仍在。中国各地有不少“白渡”，或者“白渡桥”、“白桥”。“白桥”是“白渡桥”的简称，和州白渡桥是其源。上海不仅有外白渡桥，还有老白渡。梅州也有老白渡，其他如重庆綦江有白渡；浙江金华市金东有白渡；山东省商河县白桥；四川苍溪也有白桥……现在很少有人会注意到，其中除了少数与当地有关外，都是为了纪念白居易的。民国和州学者张铁安，有一篇《重建白渡桥碑记》的文章，其中说白渡桥是：“唐廷缔迹，白傅留踪”。说的就是白居易与刘禹锡的故事。唐长庆四年春，刘禹锡由夔州刺史调任和州刺史；白居易由杭州刺史调任东都洛阳太子少傅。据传白居易途中想看望故交刘禹锡，便乘车马到屯溪，经芜湖改乘船到和州天门山，再乘车马到渡口。当时，刘禹锡已等在南渡口迎接。他们先在南渡口环顾片刻，又同乘一叶扁舟渡到北渡口。白居易随口吟道：“和州涨水少桥横，难得使君过渡迎。”刘禹锡会意，接吟道：“今有圣人波上踏，来朝或可地虹生。”所以“为黎民计，此处当架一座桥。”刘禹锡当了和州地方官，便将渡口命名为“白渡”，而诗中的虹桥也不断出现了，最著名的有《清明上河图》中的虹桥，各地虹桥、飞虹桥、外虹桥、北虹桥……就不一而足了。只是在和州白渡架起白渡桥，也已经是宋朝的事了。“刘白友情传世代，和州此后益名知”，不仅和州，其他地方为了纪念刘白二人，也往往把便利民众的桥，称作了白渡桥，或者间称白桥。白居易还有一首《南浦别》诗：“南浦凄凄别，西风袅袅秋……”所以“南浦”代表了离别的伤感；“白渡”则代表了友谊和为民，代表了造桥修路，便利大众的传统，“白渡”也是无需花钱的。这在很长时间里都是深入人心的，以致各行各业的切口里也有反映，比如《切口?造酱匠》：红泥，酱滓也；粒子则为黄豆；白渡为麦饼，取其形状与桥板相似。

很多人都人为：上海的外白渡桥，是因为在摆渡口的外侧，所以是外摆渡桥之讹，以前这里是没有桥的。但1862年日本贸易考察船“千岁丸”到上海后，随船的高杉晋作等人留下了记载。他的《游清五录》说这座桥：“名为新大桥，七年前因为古桥老化腐朽，即将倒塌，中国人没有能力再建，所以英国人修建了此桥。”也就是说，在英国人威尔斯建桥以前，原本就有桥，所以威尔斯桥为“新大桥”。有新就有旧，这时离造新桥才七年，其传闻应该不谬。他还说：“上海新大桥，中央分为两部分，用铁链拉起板子，让大船通过，此板用一次英国人要收取一银元”。这和现在还能看到的照片是相符的，其他如纳富介次郎的《上海杂记》；峰洁的`《上海见闻》也都提到：“新大桥为英国人所建。”1855年开建的这座桥，最早的英文名称为苏州河桥（soochowbridge），官方文件中到1863年才见到“威尔斯桥（willsbridge）”。中国人都称之为“大桥”、“新大桥”。除了船只经过要付钱，桥上经过的华人也要被收钱，所以《春申浦竹枝词》说：“大桥一座作洪波，幸免行人唤渡河。两文钱交方过去，济人原自为钱多。”

在华人的反对和抗议声中，1872年，破败的威尔斯桥被租界当局收购、拆除，又造起新桥，名为“花园桥（gardenbridge）”，不再收费。但上海人仍然叫它“大桥”，1876年的《沪游杂记》中，有个手绘地图，就是称“大桥”的。那么“新大桥”之前的桥难道就叫大桥吗？1883年出版的《淞南梦影录》中记：“东洋茶社者，彼中之行乐地也。昔年惟三盛楼一家，远在白大桥北。”19的地图上也是“白大桥”。这就是老桥名的复活，其来源仍然是“白渡桥”，也就是大白桥，之前更老的白渡就成了“老白渡”。19才有了现在的铁桥，英文名沿用“花园桥（gardenbridge）”，中文则称“外白渡桥”。19的《上海英租界分图》上，把该桥标著“外摆渡桥”，但是北岸的有轨电车的站名还是“外白大桥”。上海方言中“白大桥”与“白渡桥”发音是一样的，前面加了个“外”字，你可以把它理解为外洋人的外，也可以理解外外摆渡的外，也可以理解为外于老白渡的外。旧《上海志》把黄浦江陆家浜以西称“里黄浦”，以东称“外黄浦”，外白渡桥地处外黄浦滩，加个外字是很自然的。

各地把便民的桥称作“白桥”、“白渡桥”，包含了中国传统文化的因素。制度建设的目的重在引导，不然就是间单的工具，文化的因素之所以受人尊重，也在于它引导人们不忘过去，并激发起人们积极向善之心。

第9篇

断不可以小看了一颗“不起眼”的螺丝钉，在当年的艰苦奋斗日夜里那可是有着极伟大的象征意义、极崇高的时代风貌和极难以估量的激励作用的。雷锋之所以能成为伟大的雷锋，不可否认：就是从做好一颗不起眼儿的螺丝钉开始的；雷锋精神之所以能是永放光芒的雷锋精神，无可辩驳：使其“永不生锈”的根源就在于对信仰和肩负的一丝不苟一心一意。俱往矣！河东河西三十年，东去西来皆可怜，今日朝霞红依旧，照在螺丝问黄斑……

有一档常年专替买车者维权的《汽车小辣椒》广播节目。喜爱听它并非为它的女主持人在各方面上的如何，而是，比起那些利用话筒或银屏来兜售一边倒的胡诌八扯、胡编乱造、胡蹦乱跳、胡吃海塞的无聊来，终归是“矬子里拔大个”后的强了许多。明知亦有剧本和角色的`掺杂，然多少的能对得起自己的时间与文化，耳朵与良心也就足矣。

因经商者无论买卖大小无一不是坚守“讲本图利”、“无利不起早”原则的。倘不顾“一分钱一分货”之交易大原则去讨论去计较花两角钱买一支羊肉串的真真假假那真的就是购买者过于的天真浪漫了。基此，对每天听到的那些购车者所述说的出现在车子质量上或低级或高级或可怜或可恨悲愤故事，总要一声长叹，总是一笑默然。

不过，一个购车者救助于《汽车小辣椒》的一番对话却一直萦绕心头。求助的原因是：车主在给车子“首保”时，发现所购新车的某个部位少了一颗螺丝钉，故向经销商提出“要么换车要么退款”要求。此要求被经销商与生产商以种种条款与种种理由拒绝，甚至，牵扯进来了“维权过度”、“耍凑无赖”人品上的大是大非。几经周旋未果遂求助于《小辣椒》。

了解后，主持人责问买主道：花二十来万买车，为何不仔仔细细检查呢？即便，买瓶耗子药咱还要仔细看看是否是合格品呢，你怎能这般的粗心大意不负责任？稍顿。买主答：不懂车。以为，凡持有合格证的车理所当然的就应该是不少一样零配件才能出厂完好无损的产品。再则，非检验员。一不肩负检验员职责，二不知道哪儿该有哪儿不该有螺丝？一项交易，理应是一个欢乐无比的美好过程如今却搞得如此荒诞险恶岂不是滑天下之大稽……这位“倒霉蛋”先生问得没错，居然能将一辆少一颗螺丝钉的车子作为合格品出厂确实会滑天下之大稽的。知道的都要笑问：何以玩忽职守不负责任到了这般地步、何以“说做”脱节到了这般地步、何以维系一部机器正常运转的“螺丝钉精神”丧失到了这般地步？

切不要以为在一辆小轿车或是在一台大机器上少了一颗小小螺丝是无关紧要的鸡毛蒜皮。以保障安全可靠运行的前提论，那是断不可以出现和断不可以接受的大是非，上升至可以毁坏“千里之堤”的高度去重视亦不为过。喻今之大环境做岌岌可危未必准确，可拿来比喻流通领域里的某些乱象之严重却非常符合。扪心自问，存于心中的那道千里之堤经数十年“这儿少了一颗螺丝，哪儿缺了一颗螺丝”地摧残破坏还剩有几寸没有崩塌？倘以为之比喻是小题大作是吹毛求疵，那也只好留待后世去褒贬了，然“贻笑大方”是注定了的。

现在看来，贻笑大方的荒诞事儿还真的就是层出不穷。与今个儿眼见一个七岁小男孩被父母遗弃而无家可归的悲愤比较起来，昨个儿“倒霉蛋”先生花二十来万买到的那一点点悲愤又算得了什么。明个儿，后个儿的悲愤又能是怎样的“蝎子粑粑独一份”？当下，再莫要怀疑世间的无奇不有了。因为，少了一颗螺丝钉的车子能冒充合格品上市则意味“螺丝钉精神”已然被出卖了。其被蛮横出卖的可怕后果不曾想竟会是忘记了人性、忘记了母爱父爱……